SOBOTA
Obléci pracovní plášť a šátek. Koberec v salonku vyprášit plácačkou. Prkna v kuchyni vydrhnout sodou. Na záchod rejžák a mazlavé mýdlo. Nadávat. Parkety jak led vyleštit a nikomu o tom neříct. Čekat.
STŘEDA
Vydat se na trh. Nemoci najít boty. Nemoci najít klíče, šátek, košík, peníze. Zlobit se a volat otázky na celý dům. Naslouchat tichu. V kapse pláště najít kus papíru se seznamem. Nemoci najít brýle.
NEDĚLE
Ráno se pomodlit. Zůstat v noční košili. Celý den prolenošit, prohlížet si staré kalendáře. V poledne poslouchat meluzínu. Večer ohřát vodu. Celá se umýt. Zalehnout. Sfouknout svíčku. Hledět do tmy.
ÚTERÝ
Vařit, zapomenout pro koho. Odskočit pro něco, zapomenout pro co. Přemýšlet, co bylo včera. Nic si nevybavit. Zapomenout, kde jsem. Zabloudit v domě. Na konci chodby se uvidět v zrcadle. Vrátit se s majoránkou, nasypat si ji do polívky.
PÁTEK
K snídani si cikorku uvařit, vzpomínat na dětství. Dopoledne probloumat. Zalít muškáty, otrhat tymián. Vyjít na dvorek a vrátit se s prázdnou. Trochu se natáhnout a čichat k prstům od tymiánu. Otvorem ve stropě pozorovat oblohu. Těšit se, nevědět na co.